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Resumo
O presente artigo objetiva discutir possíveis interlocuções entre o mundo apresentado na franquia The Last

of Us e o nosso mundo histórico, em busca de representações do que é entendido como o normal no mundo

assolado por uma pandemia, conforme apresentado no jogo. Embora concentrado sobre os aspectos

comunicacionais – o artigo parte da leitura de um produto midiático –, também se ampara em reflexões

acerca da sociedade. Metodologicamente, faz uso da hermenêutica de profundidade. Como principal achado,

traz a noção de que a necropolítica, recorrente em nosso mundo histórico, é passível de ser comparada com as

sociedades agonísticas apresentadas em The Last of Us.
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Introdução

Nos debruçamos sobre a franquia The Last of Us, narrativa transmidiática centrada em

dois jogos, com o intuito de observar as relações entre o ambiente apresentado na

narrativa e o contexto de pandemia que nosso mundo histórico atravessa hodiernamente.

Nosso olhar se volta para o potencial comunicacional do jogo. A perspectiva, portanto, é66

olhar para The Last of Us enquanto mídia lúdica, ou seja, uma maneira “aberta, processual

e colaborativa” (SALEN; ZIMMERMAN, 2012) de estabelecer um “meio de campo que

procura superar o abismo entre o eu e o outro” (BAITELLO JUNIOR, 2012, p. 60) para

“nos fazer pensar nas coisas, nos outros, em nós mesmos, na nossa vida” (MARCONDES

FILHO, 2009, p. 88).

66 Quando apontamos para o potencial comunicacional, indicamos que nosso olhar não se volta para os
aspectos específicos do game design, tais como suas questões mecânicas, dinâmicas e estéticas
(HUNICKE; LEBLANC; ZUBEK, 2004), Com isso, apesar de compreendermos a interdependência
entre o que chamamos de potencial comunicacional e o game design, observamos que nosso recorte se dá
exclusivamente sobre os aspectos comunicacionais.
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A partir dessa perspectiva comunicacional, objetivamos, por meio da descrição do mundo

da narrativa de The Last of Us, interpretar possíveis relações com nosso mundo histórico,

marcado por incertezas acerca do novo normal que se apresenta como termo recorrente

num contexto de pandemia.

No que diz respeito ao enquadramento teórico, destacamos autores que nos auxiliam com

definições de modelos sociais, tais como Hakim Bey e Michael Chance, assim como a noção

de comunidade de Martin Buber (2008) que indica que a comunidade se dá na relação

respeitosa, dialógica entre os seres humanos. Como contraponto, nos apoiamos no conceito

de necropolítica, a partir de Sílvio Almeida (2019) que, respaldado no conceito de Achille

Mbembe, discorre que a necropolítica se dá num ambiente em que a guerra, a política, o

homicídio e o suicídio tornam-se indistinguíveis. Portanto, os conceitos de comunidade e

necropolítica se fazem necessários para entendermos o mundo de The Last of Us.

Métodos

Como aporte metodológico, optamos pela hermenêutica de profundidade (THOMPSON,

1995). Buscamos, com isso, um processo de (re)interpretação dos fenômenos, que

contempla partir de uma interpretação de senso comum, opinativa, e, após um processo

analítico que envolve aspectos sócio-históricos e formais, chega em uma nova

interpretação, dessa vez tributária de cientificidade.

Resultados

As análises apontam para a relação entre a mídia lúdica e o mundo histórico atual. A

franquia The Last of Us representa um estado de pandemia, incluindo o seu início, busca

pela cura e estabilização da situação de pandemia. Dentro desse contexto, aborda possíveis

(re)organizações sociais. O primeiro jogo apresenta uma sociedade organizada por um

poder monopolizador, que exerce a violência pelos militares. Nesse primeiro momento, é

apontado que um grupo de oposição, que inclui cientistas, é o único que busca a resolução

da pandemia para a volta do “normal”. Neste sentido, a narrativa leva a crer que não há

esforços do poder dominante em voltar ao mundo anterior ao estado de pandemia. Diante
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de um mundo altamente controlado pela violência, surgem novos subgrupos que acabam se

organizando e criando seus valores a partir de uma liderança.

O segundo jogo, então, apresenta a reorganização social após a queda do poder militar

dominante e com a pandemia instaurada. Eles se distanciam em alguns aspectos pontuais,

como elementos de cultura tais como crenças e valores internos, no entanto, se aproximam

da formação anterior pautada no terror e na eliminação dos grupos considerados inimigos.

Assim como o governo monopolizador apresentado no primeiro jogo, no segundo, o mesmo

modelo é reproduzido, mas em grupos distintos que lutam por território, suprimentos e,

simplesmente, pela eliminação da diferença. Diante dessa situação, observamos o

desenvolvimento da cultura da necropolítica num cenário de pandemia e normalização

desse estado. Um mundo pautado pelo terror, invenção de inimigos e violência extremada.

As análises realizadas à luz de teorias da comunicação, sociologia, biologia e filosofia, nos

apresentam que a mídia lúdica pode nos apontar possíveis caminhos a serem tomados no

mundo histórico atual, especialmente, quando consideramos que a narrativa foi

desenvolvida em situações diversas de possíveis pandemias.

Assim, refletimos sobre como uma situação de pandemia sob lideranças autoritárias e que

ignoram a ciência e os interlocutores sociais, pode levar a sociedade a um estado

permanente de terror e reorganização social, a partir de estruturas agonísticas

(necropolíticas) e não hedônicas (comunidades).

Discussão

A franquia The Last of Us, produzida pela Naughty Dog, possui uma organização

transmidiática, com produtos lançados desde o ano de 2012. Além dos jogos - mídia

central da franquia -, trailers, quadrinhos, livros conceituais, podcasts e guia de cosplay

estão entre os produtos da desenvolvedora que oferece, por meio deles, conteúdos

complementares à história central.

Assim, utilizaremos os produtos transmidiáticos para contextualizar o mundo de The Last

of Us, considerando os diferentes momentos históricos em que a narrativa se passa. O
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quadrinho The Last of Us: Sonhos Americanos (DRUCKMANN; HICKS; ROSENBERG,

2013) é o produto que introduz de maneira mais ágil o leitor/jogador no mundo do jogo,

motivo pelo qual iniciaremos a nossa leitura a partir dele.

A história mostra uma menina (Ellie) sendo transportada num ônibus. Pela janela, observa

uma placa que informa a necessidade de denunciar infectados e, nessa mesma placa, uma

pichação com os dizeres “Os vagalumes vão nos salvar”. Logo depois, observa uma

abordagem de militares sobre civis. Um deles é detectado como infectado e a narrativa dá

indícios de que ele foi exterminado no local. Num plano geral, percebemos um ambiente

altamente controlado por militares fortemente armados, com espaços delimitados por

grandes cercas.

No interior dessa fortaleza, Ellie (que acaba de chegar no local) é inserida em uma escola

militar. O tom das relações interpessoais fica evidente quando jovens maiores que ela a

recebem com violência, algo mostrado como comum nesse mundo. A imagem opressora dos

militares é delineada em momentos distintos, de maneira que fica claro que o sentimento é

de um direito a opressão – os militares entendem que, já que os outros só sobrevivem por

conta deles, têm o direito de controlar todos os aspectos da vida dos indivíduos ali

presentes .67

Nesse primeiro momento, compreendemos a tensão entre o grupo dominante (os militares),

que controlam tais zonas de quarentena, num reflexo distópico de governos comuns do

nosso mundo histórico, e uma organização de contrapoder (chamada Vagalumes), tida

como terrorista pelos militares. Fica evidente, ainda, que os indivíduos da zona de

quarentena criaram microgrupos sociais dedicados, sobretudo, à prática de contrabandos.

67 Em Sonhos Americanos, quando Ellie chega na escola e é enviada para a sala do militar responsável
pelo local, o mesmo questiona Ellie sobre o que separa as hordas de infectados de todos os desgarrados
que vivem na cidade. Ellie responde, com ironia, que é um paredão de concreto. O militar então, numa
demonstração clara e evidente de ira diz: “Eu. E todos os outros soldados que arriscaram suas vidas por
pessoas como você. A gente mantém a ordem que salva vidas! Cada maldito humano no planeta estaria
infectado se não fosse pela gente. É a gente que protege pessoas como você de tudo [..]”
(DRUCKMANN; HICKS; ROSENBERG, 2013, s.p.).
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No primeiro jogo (THE LAST, 2013), descobrimos que a pandemia que marca o cenário

começou em setembro de 2013, momento em que o prólogo do jogo acontece. Um fungo

passa a infectar humanos, que se transformam em criaturas similares aos zumbis

mítico-midiáticos. O caos é instaurado, e é evidenciado que a postura inicial do governo é

ordenar que os militares matem as pessoas, a fim de conter a infecção. É importante

ressaltar que a narrativa enfatiza que, até o surto do fungo em 2013, o mundo do jogo

guardava semelhanças com mundo histórico.

Após esse prólogo, a narrativa corta para 20 anos depois – tempo no qual o primeiro jogo

se assenta. Descobrimos que o contexto de 2033 é o mesmo apresentado nos quadrinhos –

zonas de quarentena controladas pela violência exercida pelos militares, grupos

libertadores tidos como terroristas, grupos de contrabandistas operando no submundo. A

pandemia, instalada, nunca cedeu, mas a humanidade se adaptou a ela: os centros das

cidades foram bombardeados para matar o maior número de infectados, práticas como

revistas e testes na população por miliares fortemente armados, controle de entrada e

saída de áreas e grandes cercas em volta das zonas de quarentena fazem parte do mundo

de The Last of Us.

Então temos, no primeiro jogo, uma sociedade que é altamente controlada pelo governo

que faz uso da violência para organizá-la. O grupo organizado de oposição ao sistema

vigente e subgrupos como os contrabandistas e outras organizações independentes

replicam essas mesmas estruturas violentas de organização social.

O segundo jogo (THE LAST, 2020) se passa em 2038/2039, cinco anos após o primeiro.

Ellie e Joel, protagonistas do primeiro jogo, vivem em Jackson, uma cidade interiorana,

versão de vida pacata adequada àquele mundo: embora as rondas pelo entorno da cidade,

em busca de infectados, sejam rotineiras, a vida dentro dos limites da cidade é tranquila.

O mundo do segundo jogo apresenta uma outra organização social. Não há a presença da

liderança governamental por meio dos militares, mas há menção nas falas e imagens, o que

nos leva a dedução de que já não existe o poder monopolizado. Nele, conhecemos a

organização de diferentes grupos, que dominam as diferentes áreas em que o jogo se passa.
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O grupo de Ellie possui um perfil interiorano, que lembra faroeste. A narrativa apresenta

de forma bem explícita que cada pessoa tem uma função no grupo.

Depois, nos deparamos com o grupo WLF (Washington Liberation Front), do qual Abby,

uma das protagonistas do jogo, faz parte. Localizado em Seattle, possui uma cultura mais

urbana. Alocados em um campo de futebol, o grupo é extremamente organizado e cada

pessoa também parece possuir sua função. Do mesmo modo, a narrativa nos convida a

perceber a organização do grupo: treinamento militar, armamento mais moderno, produção

de alimentos, carros, médicos, treinamento de cachorros etc. É enfatizado na narrativa que

a WLF foi responsável por, anos atrás, tomar o poder do território dos militares (aqui,

referidos também como FEDRA – Agência Federal de Resposta a Desastres).

Também são apresentados os Serafitas, grupo de pessoas que se juntaram por uma crença

e que possuem uma cultura muito distinta das demais apresentadas pelo jogo. Localizados

também em Seatle, eles se vestem de maneira semelhante, tem o comportamento pautado

por uma crença – explicitada por um ritual de purificação, no qual os inimigos são

capturados, enforcados e estripados. Enquanto em Jackson questões de sexualidade são

mais resolvidas entre as personagens, entre os Serafitas há a perseguição explícita de um

personagem trans pelo grupo. Enquanto a WLF utiliza armas de fogo, os Serafitas

investem, especialmente, no uso do arco e flecha, situações que representam que cada

grupo recriou a sua cultura .68

Outros grupos aparecem ou são mencionados, tais como os Cascavéis de Santa Barbara, os

Caçadores de Pittsburgh e os Corvos do Novo México. O que se mantém, entre todos eles,

é o padrão de um grupo que domina, por meio da violência, determinado território. Quando

mais de um grupo compartilha o mesmo espaço (como é o caso da WLF e dos Serafitas),

existe um clima de tensão em que, ao mínimo desentendimento, pode estourar um conflito

– característica de um ambiente pautado pela necropolítica (ALMEIDA, 2019).

68 Entendemos cultura à luz da antropologia, o que, num sentido geral, se refere aos modos de vida de um
grupo social, incluindo as produções materiais e imateriais.



POSTALI; IUAMA > O “novo normal” em The Last of Us: uma leitura sobre o mundo pandêmico 225

Portanto, no segundo jogo, percebemos uma reorganização social que reflete um mundo de

pandemia normalizada: são grupos que criaram suas organizações e práticas culturais a

partir das situações de pandemia. O termo normalizado comparece aqui de maneira

problematizada, uma vez que parece uma consolidação do conceito de necropolítica. Ao

citar Achille Mbembe, Almeida (2019) destaca que a necropolítica se dá num ambiente em

que a guerra, a política, o homicídio e o suicídio tornam-se indistinguíveis. O autor destaca,

ainda à luz de Mbembe, que a situação de estado de exceção somada à relação de inimizade

são a base normativa do direito de matar. A ideia ficcional sobre o inimigo é pilar desse

estado que trabalha na manutenção dessa ideia.

Segundo Almeida (2019), a formação peculiar de terror dá origem a necropolítica e a ideia

de raça e a questão da delimitação territorial são cruciais para o seu funcionamento. Numa

ameaça de guerra, a ideia é atacar primeiro o inimigo para preservar a vida do meu grupo

e manter, nele, a ideia de paz. Segundo o autor (idem), constitui um modelo colonial,

fecundado pelo medo, pela dúvida, pela paranoia e pela loucura, sujeita os indivíduos, por

meio do terror.

A contextualização sócio-histórica da criação do jogo contém importantes elementos para a

leitura que nos propomos. The Last of Us (2013) começou a ser pensado pela Naughty

Dog em 2009, após a finalização do jogo Uncharted 2: Among Thieves (PLAYSTATION,

2014). Entre 11 de junho de 2009 e 10 de agosto de 2010, nosso mundo passava pela

pandemia de gripe A, causada pelo Influenzavirus A-H1N1 (WORLD, 2011).

A ideia de mundos pós-apocalípticos é tema recorrente em jogos digitais, assim como

ocorre em outras narrativas midiáticas. O mesmo é cabível para o tema dos zumbis. Nesse

sentido, num primeiro olhar, The Last of Us parece não oferecer nada de novo: um fungo

infecta as pessoas, transformando-as em criaturas violentas e sanguinárias, não

exatamente vivas, muito próximas aos zumbis mitológicos. Contudo, se colocada em

contexto, tal narrativa parece responder à apreensão coerente de um contexto de pandemia

em nosso mundo histórico. Daí, a preocupação em como a sociedade teria que se
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re(organizar) num mundo pós-pandêmico – ou, pior ainda, num mundo em que a pandemia

nunca cedeu, e as pessoas precisaram adequar suas vidas a esse novo normal.

No ato do lançamento do jogo, em 2013, o mundo passava por um novo período de

apreensão – desde 2012, ocorria um surto de síndrome respiratória no Oriente Médio,

causada pelo MERS-CoV (WORLD, 2019). Embora a doença ainda não tenha um

tratamento específico ou vacina, e pessoas continuem sendo infectadas, a condição de surto

se estabilizou, sem nunca ter se alastrado a ponto da Organização Mundial da Saúde ter

declarado uma pandemia, ou mesmo uma epidemia. Contudo, há de se reconhecer que, em

2013, a sombra de uma nova pandemia se apresentava no horizonte. É possível que,

mesmo numa esfera menos consciente, os indivíduos tenham se interessado pela temática

do jogo por conta do contexto em que viviam.

Em 2020, quando o segundo jogo é lançado, o mundo novamente se encontra em um

período de pandemia, dessa vez ocasionada pelo SARS-CoV-2 (WORLD, 2020). Numa

condição de distanciamento social física – mais eficiente medida de prevenção à

disseminação da doença – a narrativa de relações entre indivíduos num mundo afetado

pela pandemia ganha enlevo.

Os agrupamentos de indivíduos encontrados, tanto no primeiro quanto no segundo jogo,

são caracterizados por um poder centralizado, detentor de grande violência potencial (e,

muitas vezes, atual). A luta por território é recorrente, e mais do que por interesse, os

indivíduos se agrupam em torno desses indivíduos por necessidade – a necessidade, no

caso dos jogos, é a segurança contra a ameaça perene dos infectados e demais grupos.

Todos esses elementos correspondem a uma manifestação muito coerente daquilo que

Chance (1978) chama de sociedades agonísticas. Estudioso de primatas, Chance divide a

organização social destes em dois grupos: hedônicos e agonísticos. Enquanto o primeiro diz

respeito a relações de interesses comuns e horizontalidade, mais frequente em ambientes

relativamente pacíficos, seguros e abundantes, o segundo é mais comum em ambientes

hostis. Nessas sociedades agonísticas, ameaças são cotidianas, a ponto dos agrupamentos

acontecerem em torno de um primata extremamente agressivo e poderoso, capaz de
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protegê-los contra as ameaças. Nesses grupos, a atenção dos indivíduos é sempre dirigida

ao centro, ocupado pelo alfa. Esse indivíduo, com posição ambígua, é ao mesmo tempo a

fonte de segurança contra ameaças externas e a principal ameaça interna – já que é

justamente sua agressividade que lhe garante a posição de destaque. Por conta disso,

sociedades agonísticas são caracterizadas por um afastamento entre os indivíduos, que

dificilmente se tocam, e sempre encaram uns aos outros, apreensivos se alguma ameaça

doméstica se manifestará. Os relacionamentos afetivos tendem a efemeridade, e os conflitos

internos são cotidianos.

Relacionado às questões ambientais, Bey (2018) aponta a duas formas de organização

social: uma baseada em escassez e outra em abundância. Nas organizações sociais

baseadas em abundância, a preocupação com o ambiente não é relevante, de modo que os

indivíduos se aproximam por afinidade. Já nos ambientes escassos, a garantia da

manutenção do território é pertinente, gerando relações de caráter permanente (o grupo

precisa manter o território para si), embora afetivamente esparsas (um indivíduo gostar do

outro não é pré-requisito para que ambos defendam o território que garante o território).

A partir de Chance e Bey, o diálogo com a comunidade buberiana parece possível. De

acordo com Buber, o habitat natural do ser humano se dá na relação respeitosa, dialógica

entre os seres humanos. As comunidades são formadas de modo orgânico, onde os

indivíduos se entendem como complementares à vida em sociedade, respeitando as

diferenças (2008). Assim, a diferença é o caminho para a compreensão do mundo, e o

diálogo se dá numa relação horizontal, respaldada pela postura ética. A postura ética, por

sua vez, se revela na relação Eu-Tu, onde o diálogo ocorre com o sentimento de confiança e

respeito, fenômeno chamado pelo autor de encontro. Por outro lado, temos a postura

egótica, onde o Eu da relação se coloca de modo individual, entendendo o Outro (Isso) de

forma generalizada e destituído de suas especificidades (BUBER, 1974). Os apelidos

dados entre os grupos e os diálogos e monólogos nos revelam a situação de construção

generalista sobre o Outro – como é o caso dos Serafitas, chamados de Cicatrizes pelos

membros da WLF. Do ponto de vista de um grupo, o Outro parece ser muito diferente,
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mas quando se permitem o diálogo, como no caso de Abby e Lev, as proximidades surgem

e o respeito às diferenças se revela na relação.

Posto assim, podemos entender que a ideia de comunidade se dá nos grupos hedônicos,

ainda que não necessariamente em ambientes de abundância, uma vez que pessoas podem

se relacionar por afinidades diversas, incluindo suas condições sociais. Deste modo,

podemos identificar que a ideia de comunidade, no mundo de The Last of Us, é remota,

uma vez que os grupos se constituem a partir do modelo de terror (necropolítica), por meio

de grupos agonísticos, que temem suas lideranças. Todos os grupos fazem uso da violência

sobre os diferentes e, quando isso é quebrado, o próprio jogo apresenta uma situação de

erro nesse novo mundo, como o episódio da morte de Joel logo na introdução da narrativa

do segundo jogo. Joel morre por ferir as regras e ajudar uma pessoa de outro grupo

(Eu-Tu).

A ideia de comunidade se dá em microssituações, como nas relações interpessoais entre

determinadas personagens que fazem parte do mesmo grupo, ou em novas relações,

pontuais, como no caso de Abby (WLF) e Liv (Serafitas), incompreendidas pela própria

cultura representada no jogo. Ainda que o macroambiente seja necropolítico, algumas

relações interpessoais nos apontam para o que Buber (2008) chama de habitat natural.

Pode parecer, a primeira vista, que olhar para os jogos e buscar por respostas em nosso

mundo histórico é absurdo. Contudo, observamos que episódios de disseminação de

doenças em ambientes virtuais lúdicos já foram analisados para criar modelos de

disseminações epidemiológicas em nosso mundo histórico, como é o caso de uma epidemia

que ocorreu acidentalmente em World of Warcraft (BALICER, 2007) – caso que voltou à

tona no momento em que a atual pandemia do novo coronavírus tem, como sua mais

eficiente profilaxia, o distanciamento social, argumento também observado no modelo

proposto a partir do jogo.

Destarte, extrapolamos essa mesma noção de interlocução entre os acontecimentos lúdicos

e os fenômenos históricos, para pensarmos: olhar para o mundo proposto em The Last of

Us poderia fornecer pistas sobre o mundo que se anuncia sobre a égide de novo normal, e
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que, ao optar por atacar cientistas e outros agentes de (in/trans)formação social,

condena-se ao estado de pandemia permanente. Talvez The Last of Us, em última análise,

nos aponte para consequências possíveis das escolhas que fazemos em nosso mundo

histórico – um mundo a ser habitado por subgrupos agonísticos. A questão que fica, depois

de fruir os títulos da franquia, é se realmente gostaríamos de um novo normal militarizado,

segregado e segregacionista, violento, com indivíduos desvinculados entre si, onde o

próprio encontro e a comunidade, termos que aqui comparecem sob a perspectiva

buberiana, configuram um acontecimento em si, dada sua raridade.
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